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 - Je vous assure, dit l’homme, je n’ai rien contre les personnes comme vous… 

- Les personnes comme vous ? Les personnes comme moi ? Personne n’est comme moi… Je 
vais t’en donner, du comme vous. 

Il pointa son revolver dans sa direction. Un cri étouffé le fit hésiter. Sa mâchoire se crispa. 
Une fillette pleurait dans un coin, la tête enfuie dans les bras de sa mère. Il s’approcha d’elle. 

- Pourquoi tu pleures ? 

La fillette sanglotait toujours. 

- Vous lui faites peur. murmura la mère. 

- Ce n’est pas moi qui dois lui faire peur ; c’est l’autre, le méchant, pas moi… 

La femme le regarda, désolée. 

- Vous tenez une arme en main, c’est normal qu’on ait peur. 

- Lui, son arme, c’est sa bouche, ce n’est pas moins violent, c’est simplement moins visible… 
Mais vous savez le tort qu’il peut aussi faire avec elle, le tort qu’il fait tous les jours avec elle, 
le tort qu’il fera toujours avec elle… Il faut que ça s’arrête, Madame, vous me comprenez 
bien, n’est-ce pas ? 

La mère fit signe de la tête. Et l’homme recula de quelques mètres. 

- En ma qualité d’expert, commença-t-il, nous avons affaire à un cas particulièrement grave 
de xénophobie éhontée de la part de monsieur qui se tortille sur le sol, et qui n’a même pas la 
décence d’arrêter de saigner quand je parle… Mais passons ! Nous ne sommes plus à une 
grossièreté près.  

Il monta sur le comptoir, s’éclaircit la voix, avant de reprendre : 

- Je disais donc, monsieur est xénophobe, raciste et intolérant, un pauvre type de la pire 
espèce. Il vous dira que c’est faux, que ce n’est que mensonge ; mais mettons à nu ses propos, 
ses véritables sentiments, en les effeuillant un à un, ils le trahiront : ne disait-il pas il y a 
encore quelques secondes, qu’il n’avait rien contre les personnes comme moi, faisant ainsi un 
raccourci odieux et extrêmement simpliste, visant à classer dans une seule et même case, un 
nombre infini de personnes. Infini en nombre, bien entendu, mais également en genre, en 
qualité, en appartenance socioprofessionnelle, et j’en passe. Bref, un beau gros amalgame, 
mais tellement facile à faire, que monsieur n’a pu y résister. 

Vous n’avez donc rien contre qui exactement ? Les hommes, les hommes qui ont ma couleur 
de peau, les hommes qui ont ma religion, les hommes qui sont nés dans cette ville, les 
hommes qui ont deux enfants, les hommes qui travaillent dans les assurances, ceux qui 
conduisent une voiture bleue, ou qui habitent juste la rue à côté, ceux qui viennent faire leurs 
courses tous les jours dans votre épicerie, ceux qui vous laissent la monnaie quand vous 
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n’avez pas le change exact, ceux qui tiennent la porte aux mamans avec poussette, ceux qui 
soutiennent l’équipe locale de football, ceux qui quoi exactement ? Quelle personne suis-je 
pour que vous ne puissiez ne rien avoir contre moi ? Vous aimez les hommes qui portent une 
casquette le samedi après-midi avant d’aller se balader en profitant du beau temps, et se 
relaxer de leur semaine de boulot ? C’est ça ?  

Ou alors, vous n’y aviez encore jamais pensé, que moi aussi, j’aimais aller me promener avec 
mes enfants, en toute simplicité… Il est peut-être là le problème, le nœud de votre 
raisonnement. Je suis peut-être quelqu’un comme vous, finalement, ou comme votre beau-
frère, votre meilleur ami… A eux aussi vous leur dites que vous n’avez rien contre eux ? Non, 
c’est absurde, on ne dit pas ça aux personnes desquelles on se sent proche, on ne dit ça qu’à 
ceux qu’on n’aime pas vraiment, sans savoir pourquoi, mais qu’on préfère ne pas connaître. 
Des personnes comme moi, en fait, ou comme mon fils, qui est venu dans votre magasin, il y 
a moins de dix minutes, et que vous avez rabroué sans raison. Mon fils, que vous connaissez 
depuis presque toujours, à qui vous donniez même des bonbons parfois quand il était plus 
petit.  Mon fils à moi, qui a le même teint que moi, les mêmes yeux que moi, les mêmes 
cheveux que moi, qui, lorsqu’il était enfant lui valaient de nombreux compliments, 
aujourd’hui, toutes ces choses l’ont fait passer du côté des gens contre qui vous n’avez rien, 
alors que jusque là, il était de celui des gens que vous aimiez bien…  

- Je ne l’ai pas reconnu, dit l’épicier en tentant de s’adosser au comptoir. C’est tout, vraiment 
j’en suis désolé. Je… 

- Vous êtes désolé ? hurla l’homme au pistolet. Votre bêtise me désole. Votre vision simpliste 
me désole. Il ne venait pas vous arnaquer, ou vous braquer, il venait vous demander la 
monnaie pour le glacier. Vous ne l’avez même pas écouté. Et ne me dites pas que c’est son 
accent, il n’en a pas, pas plus que moi, ou sa mère. Ne me dites pas que ce sont ses vêtements, 
il est habillé comme n’importe quel jeune de son âge. Alors vous ne pourrez me dire que ce 
n’est qu’une raison de faciès, qui vous a fait réagir de la sorte, le fameux délit de sale gueule, 
appliqué à la grosse louche, sans considération aucune pour la personne à qui vous parliez. Et 
ça, monsieur, ça me désole…Votre aptitude à dénigrer les personnes que vous considérez être 
comme moi ; à dresser des barrières, entre elles et les personnes que vous considérez être 
comme vous.  

Mais vous, c’est qui ? Tout comme vous ne pouvez mettre dans une seule case la multitude de 
personnes que vous désirez y mettre, à renfort de stéréotypes et d’idées préconçues, je ne peux 
élaborer une case pour les personnes comme vous. J’aime à croire à l’individualité de la 
personne, à son caractère propre qui tendrait à la rendre unique dans une masse… Mais vous 
n’en avez que faire de mes considérations philosophiques.  

Il rehaussa le ton : « Lâchez ce téléphone, par contre. » 

Il se retourna alors vers les quelques personnes présentes dans la boutique. 

- J’espère que vous n’avez pas eu la mauvaise idée d’appeler la police, tout de même. 

Trois firent non de la tête, une quatrième baissa les yeux au sol sans bouger. 
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- Oh non ! C’est stupide, je comptais prendre mon temps, ne pas devoir me presser pour le 
mettre à nu, un peu de sensualité que diable ! Mais ils vont tout gâcher quand ils vont 
arriver… Vous qui n’avez pu vous empêcher de les appeler, vous avez déjà aimé quelqu’un ? 

La jeune femme sembla hésiter à lui répondre. 

- Ce n’est pas facile à dire, n’est-ce pas. Souvent on croit aimer, et puis, un matin en se levant, 
on se rend compte que ça n’était pas vraiment le cas. Qu’on l’aurait aimé plus comme ça, 
moins comme ça, qu’on ne supporte pas telle chose chez elle finalement… En fait, le plus 
difficile, ce n’est pas tant de le dire, mais de le penser. Profondément, réellement… Sans 
n’avoir rien à ajouter. Je l’aime, point. Comme Montaigne l’eut pu dire à propos de La 
Boétie : «  Parce que c’est moi, parce que c’est lui ». Il n’y a aucune autre raison à trouver. 
Quelque chose de pure et de beau. De véritable.  

Alors cette personne, imaginez madame, qu’elle se dévêtît devant vous. Préfèreriez-vous 
qu’elle le fît d’un coup, rapidement, enlevant ses vêtements sans y prendre attention, comme 
un footballeur venant de marquer un but ; ou alors préfèreriez-vous qu’elle le fît avec 
délicatesse, et patience, enlevant chaque pièce avec l’intention notable de découvrir un peu 
plus de sa peau, et d’ainsi vous faire découvrir son corps dans son entièreté ? Chaque seconde 
à la regarder agir de la sorte, vous ferait naître un sentiment puissant envers elle, sentiment 
d’attirance à vouloir en savoir un peu plus encore. Non ? 

Dans le cas présent, je ressens la même chose, la même envie d’aller plus loin dans ma 
connaissance de cet homme, que je pensais connaître, mais qui au fond de lui a un cœur 
bouffé par la haine inavouée qu’il a pour les personnes comme moi, et qu’il est obligé de 
fréquenter, tous les jours, à cause de ce foutu monde multiculturel. Mais où est l’époque du 
chacun chez soi ? Cette période bénie où nous ne connaissions rien des autres peuples ; 
chacun vivait cloisonné dans son petit univers à lui, avec son petit esprit, et ses traditions 
propres. Maintenant, sous la maxime « Aimez-vous les uns les autres », nous nous voyons 
obligés de vivre ensemble, dans un monde qui ne cesse de grandir, et d’évoluer. Les certitudes 
d’hier ne seront plus celles de demain. Aujourd’hui devient donc un moment d’angoisse 
perpétuelle : mais que va-t-il encore nous arriver ? Qu’avons-nous fait pour mériter cela ? Et 
si tout cela était de leur faute à eux, à tous ces autres que je n’aime pas, à toutes ces personnes 
qui vivent dans mon pays et que je ne pourrai jamais concevoir comme étant citoyens à part 
entière ?  

L’homme finissait à peine sa phrase, qu’une voiture de police arriva devant la boutique, avec 
ses gyrophares allumés, mais la sirène muette. 

Toujours debout sur le comptoir, il regarda l’épicier assis sur le sol. 

- Depuis quand nous détester vous, mes semblables et moi-même ? 

- Mais puisque je vous dis, haleta-t-il, que ce n’est pas vraiment le cas. 

- Vous avez ajouté « vraiment »… on avance, vous avez déjà pris conscience d’une part du 
problème. Avec du temps en plus, nous aurions même pu aller plus loin, vous et moi, 
maintenant que vous avez commencé à vous dévoiler. Mais je sais que ça va continuer à vous 
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travailler, vous poursuivrez cette réflexion dans les heures à venir, les jours à venir, seul, en 
tournant et retournant ce que je viens de vous dire. Vous serez obligé d’y repenser, de vous 
demander quels sont vos sentiments véritables, que vous avez tenté de lisser, mais qui sont 
sous-jacents dans chacun de vos propos… Vous n’êtes pas aussi tolérant que vous aimez à le 
croire en vous regardant dans le miroir, le matin en vous rasant. Vous êtes devenu un sale 
type, comme les vieux que vous dénigriez lorsque vous étiez enfant, alors que vous pensiez 
encore que tout le monde pouvait vivre en paix, dans le respect de l’autre… Et puis vous avez 
grandi, et vous vous êtes rendu compte des injustices de la vie de tous les jours, et 
insidieusement, chaque jour, vous avez commencé à nous détester. A vouloir séparer les 
choses, celles qui seraient pour les autochtones comme vous, et celles qui seraient pour les 
minables étrangers que je représente à vos yeux, malgré le fait que je sois né dans ce pays… 
On parle d’immigrés jusqu’à quelle génération, chez vous, Monsieur ? 

Un bruit strident se fit entendre, alors que l’un des policiers mettait en marche son porte-voix. 

- Je crains de devoir y aller maintenant qu’ils sont là ; ne voulant pas finir avec 41 balles dans 
le corps, je vous laisse ceci. 

Il déposa son revolver sur le comptoir. 

Le marchand le regarda l’air hagard, alors qu’il sortait de sa boutique, satisfait. L’espace d’un 
instant, la conversation lui revint ; alors sans réfléchir, il saisit l’arme, et tira dans le dos de 
l’homme. 

- Crève, pourriture ! 

 

Le journal télévisé du soir commença par ce fait divers : 

« Emoi dans le quartier de Dieuppeul-Derklé, où le tenancier d’une épicerie tire sur son 
agresseur d’origine française. En direct de Dakar, nous retrouvons notre envoyé spécial 
qui… » 

 

 

--- FIN --- 


